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Musurgia 1X/2 (2002)

Analyse de « Let’s play » de Crystal Distortion :
les paradoxes d’un « tube » de la free party

Guillaume KoSMICKI*

Appréhender le sens d’une production musicale

Pour appréhender le sens d’une production musicale, on ne saurait la détacher de tout un
ensemble de facteurs qui concourent & son existence et qui participent a forger ce qu’elle
est, mais bien plus encore qui participent réellement a I’instauration de son sens. Une
analyse, si elle souhaite atteindre un certain niveau de compréhension, ne doit pas porter sur
le musical seul, sur le sonore uniquement, tant il est vrai que le sens porté par ce dernier est
dépendant de sa mise en situation et du contexte dont il est issu. Tout ce qui met en situation
une production se doit d’étre pris en considération. De nombreuses approches de différentes
branches des sciences humaines I’ont démontré, parmi lesquelles la sociologie de la
médiation d’Antoine Hennion!, ou I’anthropologie musicale défendue par Bernard
Vecchione2.

Dans le cas de la musique populaire actuelle, le choix de cette méthode s’impose
d’autant plus que nous sommes 2 méme de retrouver et d’étudier ces facteurs qui nous sont
contemporains bien plus aisément que dans le cas de musiques plus anciennes3. Il s’impose
encore par le fait que, de nos jours, la musique s’affiche partout, dans les pages des
magazines, a la télévision, dans la rue, et qu’il faudrait étre aveugle pour ne pas saisir le fait
que chacune de ces médiations participe a I’instauration du sens musical a sa manicre.

* Chargé de cours, Département de Musique, Université de Provence (Aix-Marseille I), compositeur techno.

1 A. HENNION, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993.

2 Voir notamment B. VECCHIONE, « Musique, herméneutique, rhétorique, anthropologie : une lecture de I’ceuvre
musicale en situation festive », La musique au regard des sciences humaines et des sciences sociales, F. Escal et M.
Imberty dir., Paris, L’ Harmattan, tome 1, p. 97-176, 1997.

3 Ce qui a suscité I’anthropologie musicale historique appliquée par Bernard Vecchione.
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Il faut alors se pencher sur la situation exacte dans laquelle nous est donnée I’ceuvre a
analyser et s’interroger sur la fagon dont est mise en spectacle la production (concert,
enregistrement, etc.) ; il faut se pencher aussi sur la publicité qui en est faite ; évaluer les
stratégies commerciales qui sont mises en ceuvre ; s’intéresser a la réception du public par
rapport a son horizon d’attente. Mais 12 ne s’arréte pas le travail du chercheur qui, pour
pouvoir appréhender au mieux tous ces points, se devra de connaitre le terrain qui a donné
naissance a la production et qui en conditionne la vie, ainsi que les rapports sociaux qui le
caractérisent, au travers d’observations participantes et d’entretiens. La participation est
fondamentale a4 qui veut appréhender le sens d’une ceuvre, tel que nous I’enseigne
I’herméneutique contemporaine notamment avecles travaux de Paul Ricceur pour qui
« comprendre, c’est se comprendre devant [I’ceuvre] »4. Par cette idée Ricoeur évite d’une
part en I'intégrant comme un atout I’écueil de la subjectivité, rencontré par I’ethnologie et
la sociologie dans leurs méthodes d’approche d’un terrain ; et méle d’autre part les deux
notions fondamentales de participation et de distanciation (ce que les deux autres sciences
tentaient de définir comme un passage nécessaire par une « objectivation »). Pour
comprendre, je dois nécessairement participer. Cet aspect se retrouve au travers de tous les
niveaux de I’analyse et conditionne la justesse des propos.

Enfin, il ne faut en aucun cas négliger ’analyse interne de la production elle-méme,
comme a malheureusement pu le faire Hennion dans ses différentes approches, quoi qu’il
I"ait préconisées. Elle se révele fondamentale tant il est vrai que la musique est « une forme
de connaissance, a part entiére, du monde », « forme de connaissance sensible et
d’expression non verbale du savoir »6.

Free party et techno underground

Les pratiques sociales tout a fait singuliéres qui accompagnent la musique techno sont
arrivées en France de fagon extrémement confinée 2 la toute fin des années 80. Elles nous
venaient directement d’Angleterre, ol 1’on situe I’apparition des raves? vers 1988, fétes
sauvages trés souvent clandestines qui se tiennent dans des clairieres, des prairies, des
ruines, des usines ou des hangars abandonnés. C’est partir de 1993 que ces raves
commencent a prendre une ampleur considérable en France, et que I’on peut en distinguer
deux types, avec une terminologie distinctive : la rave désignera désormais la féte officielle,
ou tout au moins payante, alors que la free party$ ou teuf restera sauvage et clandestine,
directement issue de la migration du Royaume-Uni de sound-systems'% nomades fuyant les
actions de censure de plus en plus dures des gouvernements Thatcher puis Major (ce dernier
votera en 1994 le Criminal Justice Act, qui interdit notamment les rassemblements de plus

4 P. RICOEUR, Du texte a action. Essais d’herméneutique, 11, Paris, Seuil, p. 115-116, 1986.

> A. HENNION, op. cit., p. 379 : « Il n’est d’ceuvre qu’en situation, I’ceuvre elle-méme est médiation, capture
et présence d'un auditeur au travers de ses dispositifs ».

6 B. VECCHIONE, « Trois problemes de perception musicale », Marsyas 7, Paris, Institut de pédagogie
musicale et chorégraphique, p. 67, 1988.

7 De I'anglais « délirer », « s’extasier », « déblatérer », « battre la campagne » ...

8 Pour « féte libre et gratuite ».

9 « Féte » en verlan.

10 Désigne dans ce cadre 2 la fois un systéme de sonorisation complet et mobile et I’ensemble des acteurs qui
gravitent autour.
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de 10 personnes sur fond de musique répétitive). Parmi les plus connus et les premiers de
ces sound-systems se trouvent les Spiral Tribe, considérés comme les peres de la free party
en France.

Cet aspect de la techno, nommeé aussi fechno underground, en tant que contre-culture,
va naturellement de pair avec tout un réseau alternatif de distribution de la musique, qui
repose sur un systtme de petits labels aux tirages extrémement limités (500 a 2 000
exemplaires sur vinyle, destinés au mix) et de disquaires trés spécialisés (ils se multiplient
aujourd’hui, mais on pouvait en compter une dizaine seulement il y a encore six ans a Paris
et Marseille réunies). Les artistes sortent des morceaux (fracks) minimalistes, réalisés chez
eux en home studioll destinés au mix!2 par les DJ13. IIs sortent aussi des cassettes de /ivel4
souvent totalement auto-produites et & caractére plutdt artisanal (patiemment enregistrées
une par une chez soi). C’était 1a le premier écueil du présent travail : analyser dans ce
domaine une production qui puisse ensuite étre aisément trouvée par le lecteur sans qu’il ait
a passer par des réseaux peu visibles pour y parvenir. J'ai donc choisi d’analyser une
création récemment sortie sur CD, un morceau de Crystal Distortion, nom d’artiste de
Simon, membre de la désormais mythique Spiral Tribe, aujourd’hui dissoute. Elle présente
un intérét sociologique tout a fait conséquent puisqu’elle fait partie de la premiere vague
assez récente de productions issues de la techno underground que I’on peut trouver dans les
bacs de magasins de grande distribution, tels que la FNAC, paradoxe tout a fait intéressant
qui servira de fil conducteur a cet article. Nous verrons principalement, dans le cadre de ce
travail, comment cohabitent les valeurs d’un mouvement (refus du statut d’artiste-star, refus
de la commercialisation 2 outrance, etc.) avec le statut marchand inévitable de ce CD.

En effet, le fait de pouvoir trouver ces productions de Simon dans des circuits
commerciaux officiels a un peu dérangé dans le milieu des free parties. Mais en général,
son statut de pere du mouvement en France, statut qu’il partage notamment avec les autres
membres de son sound-system, lui a fait bénéficier d’une certaine indulgence de la part de
beaucoup. Pour le prouver, voici ici un extrait de conversation tiré d’une mailing-list techno
underground!s, datée de mars 2001. Les fautes d’orthographe et le ton familier ont été
Conserves :

— Et pourquoi on montre pas du doigt les artistes de la free qui vendent des CDs & la FNAC, dans
des bacs aux c6tés de productions de merde, avec le méme prix et les mémes taxes que tout le
monde 777

11 Pour « studio i la maison », issu de 1'évolution fulgurante, durant les années 80, des ordinateurs individuels
et de la lutherie électronique, associée a la baisse considérable de leurs prix. Le home studio permet aujourd’hui
A Dartiste de posséder chez soi un véritable studio d’enregistrement pouvant aboutir & un produit fini (un CD

audio par exemple).

12 Dans la techno, on mixe généralement sur deux platines, la majeure partie du travail étant de choisir deux
disques qui se marieront de fagon heureuse, puis de les caler au casque au méme tempo avant de les faire jouer
ensemble en ajustant les équalisations de I'un et de I’autre sur la table de mixage, passant de 1'un a I'autre, etc.
Le but est d’obtenir un flux sonore ininterrompu durant tout le ser du DJ (son passage aux platines) et durant toute
la soirée dans les enchainements entre DJ.

13 Disc-jockey.

14 Le live (ou live-act) est la prestation d’un artiste qui déplace son home studio ou une partie (boites a
rythmes, synthétiseurs, séquenceurs, échantillonneurs, multi-effets, etc.) pour une prestation en public. Une
soirée techno enchaine généralement [ives et mixes, quoique ces derniers soient de loin bien plus nombreux.

15 Liste dans laquelle sont inscrites des personnes qui partagent une passion pour un méme sujet, et qui
s’envoient via internet des messages que tous regoivent en méme temps.
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— Les artistes de free pour la plupart veulent vivre de leur musique et unikement de la musique

(je les voient mal derriere un bureau eheh), certains ont désormais un certain age et se range un

peu plus dans la société !!

¢’est comme ¢a « on top... non stop » mais pas toute la vie :))

Je ne crache pas sur expressillon le label de Reno ni sur Gazole un des labels de Kraft qui

distribuent leurs skeuds dans les fnacs !! De toute fagon sils navaient po été 1a, un autre requin qui

a rien A voir et méme pas passionné par le son aurait récup I’affaire.

Nous nous attacherons donc a analyser ici la facon dont I’artiste contourne 1’écueil d’un
circuit de commercialisation classique pour conserver des valeurs propres au mouvement
contestataire dont il est issu, ou tout au moins tenter de le faire. Pour cela, nous verrons a
la fois la teneur de 1’objet lui-méme, le CD audio et sa jaquette!®, avant de nous plonger
dans I’analyse du sonore sur une de ses plages, celle du morceau « Let’s play ». Ce morceau
a €té choisi en raison de sa popularité.

Une sortie CD sur un label techno underground

En premier lieu, il nous faut exposer les singularités de la plupart des labels de techno,
et plus particulierement des labels estampillés techno underground, en 1'occurrence
Expressillon, plus largement connu sous les noms de ses deux sous-labels Passe-muraille et
Perce-oreille. Ce label a été monté en 1996 par un passionné largement impliqué dans le
mouvement, Reno, ancien membre d’un des premiers sound-systems frangais (les
Teknocrates). Ce type de label sort surtout des vinyles, outils de base des DJ, qui sont tirés
généralement a 1 000 ou 1 500 exemplaires, le seuil de rentabilité se trouvant aux alentours
de 400 a 500. Chaque disque rapporte environ 10 francs de marge a partager entre les
artistes et le label (et éventuellement la SACEM). Les disques sont distribués ensuite par de
tout petits réseaux (les disquaires spécialisés dont nous parlions plus haut, qui viennent
généralement s’approvisionner eux-mémes de la main a la main) ou sont directement
vendus en free party. Selon les dires de Reno : « Avec les artistes, on vit la méme aventure.
Cela va bien au-dela du business. »17

Face a cette maniére de faire, le choix de tirer un CD marque tout de suite une intention
beaucoup plus commerciale : 1’ceuvre ne sera plus réservée au jeu par les DJ, outil destiné
4 produire de la musique ou méme « instrument » selon les interprétations, mais a I’écoute
par des particuliers, chez eux. Ce phénomene est largement renforcé par le fait que la
plupart des CD que sort ce type de label sont des compilations de morceaux qui ont connu
un certain succes sur vinyle. C’est le cas avec ce CD de Crystal Distortion qui rassemble
des morceaux destinés originellement au mix et d’abord tirés sur vinyle depuis 1998. Il
s’agit encore ici d’un point que j’ai pu entendre parfois critiquer par des acteurs du
mouvement techno!8. Cependant, dans les propos relevés, Simon a souvent bénéficié a
nouveau de son statut privilégié qui I’a préservé d’attaques plus virulentes.

Cette pratique est relativement nouvelle dans le cadre des labels de techno underground
et rejoint d’autres pratiques beaucoup plus anciennes de plus gros labels de techno dite

16 Crystal Distortion, U/ 238, 2000, CD Expressillon.

17 A. CALVINO, « Technopeople : Expressillon », Trax 36 (2000), p. 34.

18 « Simon fait de la commerciale. 11 ressort ses vieux morceaux en compil’ ! » (entretien enregistré par
I’auteur auprés d’un acteur du mouvement, lors d’une free party a Saint Ambroix (Gard), le 16 mars 2001).
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« commerciale »19, qui sortaient depuis une dizaine d’années ce type de compilations, soit
en morceaux séparés (comme c’est le cas ici), soit mixés par un DIJ (reproduisant
artificiellement le temps d’un CD 1’ambiance d’une rave). Les cassettes de mix et les CD
auto-produits ont toujours en revanche été monnaie courante dans ce milieu, mais leur
production a faible coit et leur petit tirage (souvent fait avec des moyens rudimentaires au
domicile méme des artistes) n’ont jamais permis une distribution au-dela des réseaux des
petits disquaires spécialisés et des stands improvisés dans les free parties. Leur vente
s’appuie d’ailleurs la plupart du temps sur un dialogue, méme succinct, entre le vendeur et
I’acheteur20. C’est alors un véritable changement que ce nouveau type de pratique au sein
du mouvement, changement qui s’intégre dans le phénomeéne plus vaste de son
institutionnalisation progressive. On peut y voir un affaiblissement des rapports
commerciaux alternatifs qu’on y trouvait : ici, le commerce rejoint des chemins plus
habituels, reposant notamment sur la célébrité de I'artiste. Reno en expose lui-méme la
cause, méme s’il ne parle pas expressément de ce sujet : « L'underground ne veut rien dire.
Le star-system se recrée a son échelle dans le milieu free. (...) Des DJ m’ont raconté qu’on
venait leur demander des autographes en plein mix... »21. Mes observations de six ans de
free parties confirment largement ces considérations, que j’ai déja développées ailleurs22,

Analyse de la jaquette du CD

La jaquette du CD est en carton glacé et pleine de riches illustrations, aux antipodes des
photocopies noir et blanc qui caractérisent la majeure partie des productions et auto-
productions underground. Mais lorsque 1’on s’y penche, la premiere chose que 'on
constate, et non des moindres, est un refus de la représentation de I’artiste, refus assez
général dans le mouvement techno underground, qui revendique 1’anonymat de ses
artistes23. Ici, comme Simon ne peut plus étre qualifié d’« artiste anonyme » depuis le temps
qu’il joue en free party et avec la notoriété€ qu’il y a acquise, I’accent est mis sur une certaine
proximité avec le public. En effet, on trouve trois adresses €lectroniques personnelles qui
permettent de le joindre. Ces adresses elles-mémes revétent une certaine signification :
I'identifiant y est toujours en « ¢23d ». On y reconnait les initiales de Crystal Distortion qui
encadrent le fameux nombre 23 qui est toujours accolé au nom de la Spiral Tribe (souvent
abrégée elle-méme en SP23). Les significations données & ce nombre, considéré comme
mythique, sont multiples et extrémement variées, allant méme parfois jusqu’a de véritables
fantasmes de la part des reufeurs?. On lui entend parfois attribuer des sens sacrés,
mystiques. Au niveau musical, le « 23 » serait symbolique de 1’association du binaire et du

19 Le choix de I'utilisation de ce terme endogéne est da a la facilité de classification et de différenciation qu’il
permet. Il ne signifie en aucun cas qu’il n’y ait pas d'activit¢ commerciale dans le mouvement fechno
underground, mais il est vrai que ces activités y passent largement au second plan.

20 Cet aspect particulier des liens de sociabilité qui existent dans le mouvement techno ont été bien étudiés
dans R. SAGE, La fabrication de I’esthétique musicale techno. Pour une approche sociologique du fait esthétique,
mémoire de DEA, sous la direction de Samuel Bordreuil (Aix-en-Provence, Département de sociologie), 1999.

21 A. CaLvINO, op. cit., p. 34, 2000.

22 G. KosMmICKl, « Le sens des free parties aujourd’hui : entre idéologie et utopie », Sociétés : « Pulsation
techno, pulsation sociale », n® 72, 2001/2, p. 35-44.

23 Ce refus se retrouve dans une moindre mesure dans le mouvement techno en général.

24 De « teuf » (féte en verlan) : adeptes des free parties.
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ternaire. Mais le flou a été volontairement entretenu sur le pourquoi de ce nombre,
I’essentiel étant qu’il figure toujours lors des différentes apparitions des membres de la
Spiral Tribe (flyers?s, disques, etc.). On peut interpréter le « 23 » comme une sorte de
signature anonyme, paraphe d’un artiste signant lui-méme pour un groupe, ce qui répond
fort bien A I'utopie véhiculée par le mouvement techno : une utopie d’union, de mise a
égalité de chacun devant la féte, d’acceptation de tous et de métissage?6. Le nom de I’ artiste,
déja caché sous un pseudonyme, se méle dans I’adresse €lectronique a celui d’un groupe,
renforcant un aspect d’unité et de proximité, de refus de différenciation entre artiste et
public, de volonté d’un statut d’acteur pour tous les participants du mouvement.
L’anonymat des artistes qui prédominait des les débuts du mouvement techno est ainsi
savamment préservé au travers de ces détails fort significatifs.

La présence des adresses électroniques va aussi dans le sens de I’'omniprésence des
nouvelles technologies au sein du mouvement. Ainsi, on trouve évidemment sur le CD et
sur la jaquette 1’adresse internet du label qui produit le disque : Expressillon
(www.expressillon.com). L attrait pour internet est présent depuis les débuts du mouvement
techno, qui témoigne, comme son nom l’'indique, un grand intérét pour les nouvelles
technologies, intérét que 1’on retrouve notamment dans son utilisation presque exclusive
d’instruments électroniques. Il est extrémement intéressant de relever que [’on trouve tous
les titres du CD en mp327 d’excellente qualité?® sur le site en question ainsi que les
reproductions des images de la jaquette, rendant presque superflu I’achat du disque pour qui
a accés au net si ce n’est pour la possession de 1’objet en lui-méme. Ce fait contraste
immédiatement avec I’intérét marchand « ordinaire » que 1’on pourrait préter au disque : le
label lui-méme en offre les titres aux internautes, comme il le fait pour tous ses disques par
ailleurs (vinyles compris). Ce phénoméne tout & fait paradoxal est trés courant dans le cadre
de la techno underground. 11 marque deux positionnements : une réticence forte par rapport
2 la protection des droits d’auteurs (les morceaux sont donnés gratuitement : nul besoin
d’avoir recours 2 la copie illégale), méme si ceux dudit CD sont sous copyright ; et un statut
ouvert de chaque production, que tout le monde peut s’approprier et retransformer a son
gofit (statut en place depuis le début du mouvement notamment par I’acte de mixage des DJ
qui trahissent nécessairement 1’ceuvre originale). En effet, les technologies numériques
permettent aujourd’hui de prélever des éléments d’une piece musicale et de les transformer
trés facilement par de nombreuses possibilités de traitements. Donner des morceaux déja
numérisés (mp3), c’est s’exposer immédiatement a ce risque (d’autant qu’aucun copyright
ne figure sur le site, trés vraisemblablement de facon volontaire). L'orientation est
clairement celle des débuts du mouvement techno. Malgré le copyright (souvent imposé
lorsque 1’on souhaite passer par des filieres de distribution grand public), on conserve
I’esprit originel du mouvement underground qui refuse la taxation supplémentaire quelle

25 Petit prospectus donné de la main a la main, souvent en féte, ou distribué chez les disquaires spécialisés,
contenant la date d’une féte, une info-line (n° de téléphone ou de boite vocale a appeler le jour dit pour avoir les
informations), le nom du sound-system organisateur et parfois des noms d’artistes qui s’y produisent.

26 Voir & ce sujet G. KosMmICKl, op. cit., 2001,

27 Format de compression pour I’audio qui permet de diviser par 10 le poids en mémoire de fichiers sonores
afin d’en faciliter le partage sur internet.

28 44 100 Hz, 16 bits stéréo.
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qu’elle soit (dont celle imposée par la SACEM)?? ; et malgré la mise en vente du CD, on
offre les morceaux sur internet, gardant 1’aspect de gratuité et de bénévolat des artistes
essentiel au mouvement. Les deux paradoxes sont assumes.

Plus que par la simple présence d’adresses de sites sur internet, on représente autrement
le rapport particulier du mouvement techno underground a la technologie sur la jaquette.
Les illustrations, de I’extérieur a I’intérieur, mélent toutes organique et mécanique. La
couverture représente une sorte de monstre préhistorique dont la queue se termine par une
scie circulaire, tandis que sa peau a un aspect robotique. Le CD lui-méme représente un
entrelacs que 1’on peut confondre selon les interprétations avec des cébles €lectriques ou
avec des vaisseaux sanguins ou des nerfs. Pour entretenir le doute, on trouve deux yeux
posés au milieu, qui accentuent, certes, le coté organique de I'illustration, mais qui
pourraient aussi s’apparenter a des pieces détachées. On voit aussi un humain a téte de
micro passant son clavier d’ordinateur sur une scie circulaire. Ce jeu homme/machine, ou
organique/mécanique est omniprésent dans la techno et fait partie intégrante du sens
véhiculé par cette musique, sorte d’exorcisme de 'image de la machine écrasante et
avilissante issue du xixe siecle. La techno utilise I’outil technologique pour le détourner30.
Nous verrons plus loin que cette idée se retrouve largement au niveau musical dans la
production que nous analysons. C’est un des messages les plus importants de la musique
techno. Une phrase sur le disque vient encore appuyer cette idée d’un rapport
homme/machine omniprésent dans la techno : Use your computer before it uses you
(« Utilise ton ordinateur avant qu’il ne t’utilise »). Ce type de phrase, directement adressée
a I’auditeur, renforce encore la volonté dont nous parlions plus haut de voir tout le monde
« acteur » au sein du mouvement techno underground. On y retrouve aussi une des idées-
clefs du mouvement : avec ce type de musique, le message a été¢ immédiatement d’affirmer
que tout le monde peut s’improviser musicien. Plus d’élitisme, plus d’académisme, chacun
pouvant se servir d’un ordinateur.

Enfin, on ne trouve pas facilement le titre du CD, tant la jaquette est couverte
d’inscriptions, de graphiques. J’ai penché pour le titre U 238 (pour uranium 238) car on le
trouve en gros sur le devant de la pochette, mais le site internet donne Recycle 21 (titre qui
ne figure d’ailleurs nulle part). Cela aussi correspond tout a fait aux fagons de faire du
mouvement techno underground qui, dans le méme esprit que son refus des stars, rejette
aussi les étiquettes et les normes, et en crée pour cela un nombre considérable pour en noyer
I’importance. La Spiral Tribe a par exemple fait apreés sa séparation des f€tes sous les noms
de Facom Unit, Sound Conspiracy, Total Resistance, Network 23, etc. (noms de sound-
systems dans lesquels se sont ensuite retrouvés ses membres). U 238 peut étre bien entendu
interprété comme un message anti-nucléaire lorsque 1’on connait les valeurs du mouvement,
et aussi comme une attitude provocatrice.

Au premier regard sur la jaquette du CD, le décor est donc posé : on y retrouve les
valeurs fortes du mouvement techno underground, méme si elles aménent un paradoxe
pourtant flagrant avec I’objet inévitablement marchand que I’on tient entre les mains.

29 Par exemple refus de payer les taxes sur les ventes d’alcool, celles sur les droits d’auteur, refus de se
soumettre au contrdle (payant) sur la mise en conformité du matériel utilisé.

30 Voir a ce sujet G. KOSMICKI, op. cit., 2001.



92 MUSURGIA

Analyse interne de « Let’s play »

Le tempo de « Let’s play » (11¢ morceau du CD), nommé BPM en techno (pour Beats
Per Minute ou Battements Par Minute) est a peu pres de 170. Cette rapidité, mais aussi les
sonorités dures qui caractérisent cette production, la rattacheraient plutdt au style hardcore
(frange dure et extréme de la techno, caractérisée par ses tempi rapides et ses sons distordus
et agressifs), mais la norme en fiee party n’est pas la méme que dans I’univers de la techno
dite « commerciale ». On pourrait donc aisément qualifier cette techno d’ hardrek au sein de
ce mouvement, le hardcore y atteignant des extrémes3!. Cette différence de classification
est tres révélatrice d’une volonté forte de différenciation par rapport a la norme
commerciale dominante que les acteurs du mouvement techno underground refusent de se
voir imposer, méme si cette différenciation passe par la mise en place de nouvelles normes
d’identification. Le cOté « bruyant » en est une, trés forte, comme nous I'indique Emmanuel
Grynszpan décrivant la musique des free parties comme la « frange dure du mouvement
(...) la plus €loignée des systemes de production et de diffusion traditionnels de la musique
commerciale »32. La se pose encore un paradoxe : cette norme du bruit, de la musique a
caractere violent, a été mise en place pour s’opposer radicalement aux normes
commerciales dominantes en musique, mais se retrouve par le biais de ce CD vendu aux
cotés d’autres productions non underground. 1l ne traduit que trop bien la progressive perte
d’un caractére « extréme » de la techno underground, et sa popularité croissante qui va de
pair avec I’affaiblissement de ses revendications alternatives. Un jour, le son de la guitare
distordu dans le rock a cessé d’étre considéré comme du bruit, désagréable aux parents,
agréable aux jeunes, pour faire I'unanimité. On commence probablement A voir les
prémices de ce type de phénomeéne pour la techno underground avec ce CD.

« Let’s play » correspond dans sa structure générale quasiment point par point & une
structure idéale qui m’avait été donnée lors d’un entretien effectué avec un artiste issu d’un
des premiers sound-systems frangais33. Ce dernier avait beaucoup travaillé dés le début avec
les sound-systems anglais dont les Spiral Tribe. 11 me parlait alors du fait de penser
généralement ses productions destinées au mix en trois parties. Tout d’abord une
introduction qui situe rapidement le style, peu fournie mais déja entrainante. Ensuite, un
premier break, une cassure conséquente qui introduit un premier climax suivi d’un passage
fort qui caractérisera la production aupres des DJ comme des danseurs. C’est ce passage qui
sera le plus €laboré puisque partie centrale et caractéristique de la production. On peut
ensuite imaginer un nouveau break qui introduise une troisiéme partie, que le DJ gardera au
choix ou fera disparaitre en introduisant un autre disque auparavant. Il faut aussi signaler
que des petits breaks moins conséquents peuvent s’ajouter ca et 1i au sein des différentes
parties, respectant généralement les carrures dont je parle plus bas.

Le but de cette structure de base est avant tout de servir le travail du DJ, qui recomposera
lors de son mix un continuum sonore en prélevant les parties qui I’intéressent sur les
différents disques qu’il utilisera. Le disque se doit alors généralement aussi de respecter des
carrures que le DJ pourra aisément reconnaitre pour pouvoir caler un autre disque

31 Dans le versant dit « commercial », la hardtek est relativement plus douce. Elle désigne, dans les deux
aspects du mouvement, underground et commercial, une techno plus dure et plus minimaliste que le style techno.

32 E. GRYNSZPAN, Bruvante techno, Nantes, Mélanie Séteun, 1999, p. 33.
33 Interview de Jack (membre du sound-system Infrabass), 27 décembre 1998. Enregistrement personnel
effectué a Blois.
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précisément par dessus le premier. Elles sont quasiment toujours de huit mesures et de
multiples de huit, comme dans le cas présent. L artiste doit aussi évidemment insérer dans
sa production des maniéres de faire propres a la musique techno : la musique doit y &tre
ludique et notamment chercher a tromper 1’auditeur et le danseur. J’ai en d’autres occasions
décrit ce principe du jeu fondamental dans la techno comme 1’expression d’une utopie qui
va A ’encontre d’une idéologie dominante dans notre société occidentale de la science et de
la technologie comme omnipotentes34. C’est ici que 1’on rejoint pleinement le sens des
illustrations de la pochette du CD décrit plus haut. En effet, la techno est une musique qui
base largement ses effets sur sa ressemblance avec les bruits de I'industrie ou de la machine
en action, mais qui cherche toujours & montrer une machine imparfaite, notamment par des
brisures dans son rythme, des suspensions, ou par des aspects organiques qui viennent
troubler son apparente perfection mécanique. Le beat (battement), c’est-a-dire le pied de
grosse caisse synthétique qui martéle tous les temps, est I’expression méme de cette
symbolique, passant d’une régularité implacable a des brisures soudaines (suspensions,
brisures rythmiques, changements de timbre, etc.), comme nous allons le voir.

Le principe ludique de la présente production repose largement sur ces ruptures du beat,
brisures (breaks) dans le flux sonore. Examinons la structure générale du morceau. Dans le
plan structurel joint, chaque partie musicale distincte, décrite par une légende succincte, est
représentée par une ligne horizontale. Les ajouts d’effets sont représentés par des pointillés
horizontaux. On pergoit ainsi directement la construction de base d’une production techno
par empilement de différentes parties. Certains pourront remettre en cause les découpages
en trois grandes parties (I, II et III), la 3¢ partie reprenant des éléments de la seconde, mais
ce type de construction continue empéche justement souvent une segmentation pour
privilégier un continuum sonore uniquement ponctué par les différents breaks, continuum
que ne feront que prolonger les DJ. Les barres verticales séparent des carrures dont la
différence est forte, les autres étant séparées par des barres en pointillés.

C’est effectivement le beat qui est I'élément le plus travaillé de cette production, comme
souvent dans la techno underground, cet élément marquant déja a lui seul le caractere
underground de la techno par son caractere violent et sa rapidité. Crystal Distortion alterne
des timbres doux avec des timbres plus incisifs (par exemple en renforgant les graves sur la
deuxiéme carrure de I a, ou en amenant I’entrée d’un beat plus aigu, plus violent sur I b), il
alterne des battements réguliers avec ce que 1’on nomme des breakbeats35 (par exemple des
le début de la partie II, qui sera justement caractérisée par des superpositions de breakbeats
et de beats réguliers). Le beat disparait parfois pour revenir avec une autre sonorité
(exemple du premier break qui précede I b). Chacun des différents breaks, par ailleurs, est
subordonné a la disparition et a la réapparition du beat, qui permet des variations de tension
(avant I b et III b, par exemple, avec le méme principe : disparition progressive d’un bear
au profit d’un nouveau), des suspensions temporelles (c’est le cas dans les deux exemples
précédents au moment précis ol le premier beat ou breakbeat a completement disparu : on

34 Voir G. KosMICKL, op. cit.. et « La musique techno : une relecture utopique de I'urbanité », & paraitre en
2003 dans Proceedings of the 71t Doctoral and Postdoctoral Seminar on Semiotics of Music, Indiana University
Press, Bloomington, Indiana ; Imatra International Semiotics Institute, Imatra .

35 Littéralement « rythme cassé », rythmique empruntée au courant hip-hop (rap, électro, raggamuffin’) qui
s’ oppose aux battements réguliers omniprésents dans la techno et qui a donné des styles propres tels que la jungle,
le breakbeat ou le breakcore. Le breakbeat, souvent échantillonné, contient la plupart du temps non seulement
un pied de grosse caisse synthétique mais aussi une caisse claire et un charleston.
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perd un court instant le repére temporel pour le reprendre de plus belle avec une intensité
redoublée), des relances (comme dans son interruption de 2 temps a la fin de la 3¢ carrure
de I a) ou des brisures (on en entend dans les mesures qui précédent les parties I a, I ¢, 11
d et III a). Ces effets sont obtenus en grande partie par le traitement du beat car cet élément
est primordial et omniprésent dans la musique techno, son absence, méme extrémement
courte, entrainant nécessairement des climax et des forts passages de tension.

J’ai longuement exposé dans d’autres travaux3¢ l’importance primordiale de ce
parametre du beat du fait de sa double symbolique forte : celle de la mécanique a la
régularité implacable de la machine en méme temps que celle du battement du cceur
humain. On retrouve ici ce double aspect mécanique-organique que 1’on avait des la
pochette du CD au travers de ce paramétre fondamental de la musique techno. Il ne faut des
lors pas s’étonner que la plupart des moments de tension rencontrés dans ces musiques
soient en rapport avec cet élément.

Le but de ces jeux d’expérimentation sonore, dans le cadre d’une prestation /ive de cette
production, est la surstimulation sensorielle afin d’induire un état modifi€ de conscience
chez les danseurs pouvant mener a certaines formes de transe. Le musical en est un
inducteur, mais pas le seul, de nombreux ingrédients de la féte techno concourant a cette
induction3?. L'utopie du mouvement techno underground est de transmettre des valeurs au
travers de cette expérimentation sonore au cceur de la féte.

Crystal Distortion perturbe aussi la temporalité métronomique par des non-respects des
carrures dans les breaks. Ainsi, a part le premier et le dernier, chacun d’entre eux ajoute une
a deux mesures 2 la carrure, déstabilisant complétement une structure extrémement simple
a la base, ce qui renforce leur impact et leur coté « accidentel ». Cette technique va a
’opposé du principe de base des carrures de la techno, et surprend ainsi d’autant plus.

Nous avons vu la des jeux sur la temporalité, mais la spatialité du musical est aussi tres
largement exploitée. Ainsi, I’utilisation d’effets tel le flanger qui provoque des impressions
de vagues sur le son déstabilise 1’espace sonore, le rendant incertain, mobile (partie II b, 2¢
carrure de la partie II d). Cette déstabilisation se trouve renforcée par la régularité
métronomique du bear qui assure au contraire une stabilité inébranlable, sauf dans ses
moments de breaks. Le choix de certains sons en portamento produit aussi une telle
déstabilisation spatiale (un portamento du bas vers le haut se répete dans les deux dernieres
carrures de la partie II a, on en entend deux autres dans les deux premiéres de la partie 111
a, I'un ascendant, 1’autre descendant). Il faut bien entendu comprendre qu’il s’agit
principalement d’une musique de danse pour évaluer I’impact de ces choix sur I’auditeur.
La danse techno, quoique peu codée, va souvent se caractériser par un mouvement des
jambes qui suivra le beat, et des mouvements des bras qui dessineront dans I’espace les
différents sons, tels ces sons en portamento. Chacun de ces sons agira donc directement sur
la danse, retranscription de la musique dans 1’espace par le corps, et prendra d’autant plus
d’impact.

36 Voir G. KosMmIckl, op. cit., 2002 et 2003.

37 Sur ce sujet, voir notamment G. KosMmickl, Théorie et pratigue de la transe dans la musique techno. Le cas
des raves des Bouches-du-Rhéne, mémoire de maitrise de musique sous la direction de Jean-Marie Jacono (Aix-
en-Provence : Département de musique), 1996 ; A. FONTAINE et C. FONTANA, Raver, Paris, Anthropos, 1996 et
G. KoSMICKI, « Les raves : I"apologie de la transe », Ecouter Voir 70 (1997), p. 14-16.
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Le morceau peut aussi se découper en une succession de différentes tensions
progressives, que 1’on nomme « montées » dans la techno, et de moments plus calmes,
moins tendus. Généralement, on ne marque pas de baisses de tensions dans la techno, mais
simplement des suspensions, pour donner I’impression d’une montée continue qui va
toujours plus loin, plus fort. Chacune des montées est représentée sur le plan par des fleches
ascendantes. Il est de regle de donner I'impression a 1’auditeur de dépasser des limites,
d’aller toujours plus loin dans le bruit, dans le dérangeant, dans 1’expérience sonore. Ces
« montées » s’obtiennent généralement au fur et 2 mesure de ’empilement progressif de
différentes parties, mais aussi par I’intensification de certains effets. Par exemple un effet
de delay — ou écho — se fait entendre sur le bear a la fin des deux premiéres carrures de I a,
brouillant le sonore et augmentant un effet d’attente d’un nouvel élément. Le méme
principe d’ajout d’effets se retrouve sur la partie III b. Ce sont souvent ces brouillages,
rendant la musique volontairement plus bruyante et agressive, donc encore plus proche de
I’esprit qu’elle revendique, qui caractérisent ces passages. Les différents « sons
d’ambiances » relevés sur le schéma (11 a, II c, III a, etc.) sont passés dans des effets comme
la réverbération ou I’écho, ce qui les rend bruyants et renforce aussi la tension. On obtient
aussi ces « montées » par le fait de rendre un élément plus puissant, plus incisif. C’est le
cas du beat, par exemple, dans la partie I b, qui sonne plus fort que celui de la partie I a par
son changement de timbre, mais aussi par un nouveau procédé : avant certains des
battements on entend le méme son joué a I’envers, ce qui donne une impression d’aspiration
et rend chacun des coups plus incisifs.

Conclusion : un sens affaibli

Sachant que « Let’s play » est sorti auparavant en vinyle et qu’il a été mixé et apprécié
dans de nombreuses soirées, toutes ces analyses de type phénoménologique que nous avons
réalisées s’averent intéressantes et non dénuées de sens, mais qu’en est-il dans le cas du
tirage sur CD dont il est question dans le présent article ? Les caractéres de musique vivante
et de musique de danse propres a la techno sont balayés par le support de vente choisi38. Ce
que I’on peut pourtant remarquer est le grand soin accordé a I'illustration sur le CD des
valeurs du mouvement techno underground, en plein accord avec le sens musical analysé
sur le morceau « Let’s play », mais que I’on aurait tout aussi bien pu relever sur la plupart
des productions de ce CD. Quelle est alors la stratégie de I"artiste et du label producteur,
outre 1’aspect lucratif indéniable ?

On peut arguer qu’ils souhaitent offrir aux auditeurs la possibilité de retrouver chez eux
des sensations qu’ils ont connues en feuf. On peut aussi penser au fait que de nombreux
amateurs de techno ne sont pas eux-mémes DJ et ne posseédent pas de platines vinyles chez
eux, ne pouvant ainsi écouter la musique qu’ils aiment que sur cassette ou CD. Toutefois,
nous I’avons vu, le fait de sortir cette production sur ce type de support lui fait perdre une
grande part de ses fonctions originelles, ainsi que des valeurs du mouvement auquel elle se
rattache. Nous sommes loin de la logique de donation3®, de la logique de remboursement

38 Sauf si I'on prend en considération la pratique marginale du mix sur CD, ou si I’on imagine le cas d’une
soirée dans laquelle les gens danseraient sur ce CD.

39 Sur les flyers (petits prospectus) annongant les free parties, on trouve quasiment toujours la mention « on
donation » ou « sur donation », qui indique aux participants qu’ils devront contribuer librement aux frais engagés
pour la féte.
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ou de partage et de la gratuité qui sous-tendaient d’ordinaire les rapports des sound-systems
avec leur public. Ici, la sédentarisation a fait émerger d’autres formes de pratiques bien plus
communes fondées sur des rapports typiquement marchands qui affaiblissent
considérablement le sens des productions ainsi exploitées.

On peut aussi imaginer que Simon et tous ceux qui suivent actuellement cette nouvelle
voie (on peut penser par exemple 4 69 db ou Seb, un autre membre de la Spiral Tribe, qui
sort des productions CD sur le méme label, mais a bien d’autres encore) ont pour stratégie
de toucher d’autres publics pour répandre leur message et les valeurs de la contre-culture 2
laquelle ils appartiennent. Cela expliquerait aussi le fait qu’ils jouent depuis ces dernidres
années dans des endroits tels que des clubs ou des grandes raves officielles (autorisées) et
payantes (« commerciales », au contraire de la free party qui fonctionne sur un systéme de
donation a Ientrée). Mais en revenant sur des propos plus anciens de Simon, on percoit une
forte incohérence qui fait plutdt pencher pour évaluer ce geste dans une logique
d’institutionnalisation progressive du mouvement et de perte de son caractére de révolte :

Les clubs vous vendent une bonne nuit : votre seule action est de vous y rendre et de payer. (...)
Le gouvernement sait cela, qu’il est dangereux qu’'un nombre important de personnes en
harmonie les unes avec les autres se réunissent autour de quelque chose en complet désaccord
avec leur systeme de valeur. Ce systéme de valeur, ¢’est I’argent, et le ndtre n’a rien en commun
avec l'argent, c’est gratuit. On ne peut pas faire plus antinomique40.

On peut aussi interpréter la vente du CD et le fait de jouer en club comme une nécessité
vitale pour Iartiste, mais qui réserve aux initiés la possibilité d’avoir ses titres sans acheter
le CD via le net, ou de le voir joué en free party gratuitement par leur connaissance des
réseaux techno underground et des annonces de telles soirées, toujours assez secretes
malgré un engouement de plus en plus fort pour ce type de féte. Cette interprétation semble
toutefois quelque peu osée. Pourquoi d’ailleurs avoir choisi pour cette compilation des titres
qui ont bien marché en free party si ce n’est pour les vendre 2 un public de teufeurs, méme
si le cadre de vente est un grand magasin ?

Toutefois, il faut aussi préciser que rencontrer I’artiste, Simon, en free party est loin
d’étre exceptionnel, et que I’on peut discuter avec lui trés facilement, ce qui est plus rare
dans les autres milieux musicaux. Le musicologue Philip Tagg donnait en 1994 une
interprétation de la construction des productions techno en superpositions de bandes
d’importance égale (construction que nous avons pu examiner dans I’exemple choisi), en
opposition totale avec le systéme de la mélodie-accompagnement qui soumet des parties a
une autre, comme reflet du sentiment d’égalité qui régne entre les participants & une féte
techno*!. I1'y voyait I’expression dans la musique populaire de la fin d’une période débutée
au XVIe siecle et marquée par la montée des classes bourgeoises et leur prise de pouvoir. Le
présent lui donne toujours raison pour cet aspect des choses, quoique I'utopie techno
s’étiole progressivement.

Enfin, je situerais donc la sortie de cette production sur CD au carrefour d’une
institutionnalisation progressive du mouvement qui va aller en s’accélérant et en
affaiblissant continuellement ses valeurs, comme nombre de courants de musique populaire

40 Propos de Simon in M CoOLLIN, Altered state, the story of ecstasy culture and acid house, Londres,
Serpent’s Tail, 1997, p. 209,

41 P. TAGG, « From refrain to rave : the decline of figure and the rise of ground », Popular Music 13/2,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 209-222.
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40 Propos de Simon in M CoOLLIN, Altered state, the story of ecstasy culture and acid house, Londres,
Serpent’s Tail, 1997, p. 209,

41 P. TAGG, « From refrain to rave : the decline of figure and the rise of ground », Popular Music 13/2,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 209-222.
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I’ont traversée auparavant (rock, reggae, punk, etc.). Certains éléments sont gardés,
savamment entretenus (valeurs, message, violence relative de la musique, etc.), mais on
pourrait aussi les interpréter comme faisant partie d’une stratégie marchande, car I’essentiel
du processus est tout de méme finalement la mise en conformité avec un syst¢éme marchand
dominant (méme si le systéme alternatif est toujours conservé en parallele : on achete
toujours des cassettes de Simon en free party).
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: LES PARADOXES D'UN « TUBE » DE LA FREE PARTY

ANALYSE DE « LET’S PLAY » DE CRYSTAL DISTORTION
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